MENSCHEN

«|CH WILL EINFACH
NUR SEIN»

Peter Bichsel ist eine Institution, sein
Blick auf die Schweiz eigenwillig. Im Interview
spricht der Schriftsteller liber Jugend und
Alter, Stadt und Land sowie die Kunst,
nichts zu tun.

— Interview Markus Schneider Fotos Kostas Maros

er Bus halt praktisch vor seiner
D Haustiir direkt hinter dem «Tell».

In diesem Restaurant verkehrt er
nur «hie und da». Peter Bichsel, 86, ist ein
Intellektueller, der den einfachen Leuten
zuhort und auch so schreibt, dass ihn die
einfachen Leute verstehen. Im ganzen
deutschen Sprachraum ist er berithmt fiir
seine Geschichten, die 1964 unter dem
legendiren Titel «Eigentlich mochte Frau
Blum den Milchmann kennenlernen» er-
schienen sind. Hochste Literatur in ein-
fachster Sprache auf kiirzeste Distanz. Es
folgten sehr viele Kurzgeschichten mehr
und noch mehr Kolumnen. Ein politisch
engagierter Autor, der einst fiir den volks-
nahen SP-Bundesrat Willi Ritschard Re-
den schrieb.

Bichsel offnet die Tiir seines Einfami-
lienhauses im solothurnischen Bellach
und fithrt durch die Kiche direkt ins
Wohnzimmer mit seinem schmalen Pult.
Geplant ist ein kleines «Gesprach zur
Zeit», eine Seite Interview nur, das sei
schnell erledigt. Ob wir auf Hochdeutsch
reden sollen, fragt er. «So wird es fiir Sie
einfacher zum Abtippen, so ist es schon
formuliert.» Gern.

Herr Bichsel, was haben Sie heute
vor?

In meinem Alter hat man nicht mehr so
viel vor. Gegen Abend gehe ich in die
Stadt ein Bier trinken oder einen Wein.
Ins «Kreuz» in Solothurn, Ihre
Stammbeiz von friiher?
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Nein. Richtige Beizen gibt es nicht mehr,
wo unter Umstidnden der Direktor einer
Firma am gleichen Tisch sitzen konnte
wie sein Hilfsarbeiter.

Das bedauern Sie?

Natiirlich. Es gibt auch keine Kisereien
mehr oder Coiffeursalons, wo Leute sams-
tags zufillig auf neue Leute stossen.
Stattdessen gibts andere Gelegen-
heiten.

Eben nicht. Wir sind eine Party- und
Grill-Gesellschaft geworden: Die immer
gleichen zwanzig Personen begegnen sich
privat immer gleich. Einmal wird beim
Hans gegrillt, dann beim Kevin. Aber
zufillig neuen Leuten begegnen? Das
gibt es hochstens noch im offentlichen
Verkehr.

Auch im Zug oder im Tram

reden Leute kaum miteinander. Als
meine S6hne Teenager waren,
fanden sie es unanstéindig, wenn
ich wildfremde Leute ansprach.

Das ist amerikanisch: «Sprich mit nie-
mandem, dem du nicht vorgestellt wor-
den bist.» Ich nenne das eine «verschwin-
dende Offentlichkeit» und sehe darin eine
Gefahr fiir die Demokratie. Denn jede
Demokratie wire auf Offentlichkeit an-
gewiesen.

Sie sind ein Pessimist.

Ich bin sogar ein tiberzeugter Pessimist.
Weil ich mir Fragen stelle. Optimistische
Fragen gibt es nicht. Wenn ich das Schlag-
wort «positives Denken» hore, kriege
ich Ginsehaut. «Mein bester Freund ist

Peter Bichsel im
Wohnzimmer seines
Hauses in Bellach.
Er liest nur noch
Biicher, die er schon
mal gelesen hat.

gestorben, aber ich miisste jetzt positiv
denken.» Nein. Wer positiv denkt, denkt
nicht.

Im Alter von 86 Jahren leben

Sie ganz allein in Threm Haus.

Ohne externe Hilfe?

Meine Tochter und meine Freundin kom-
men ab und zu putzen, weil ich sehe den
Dreck nicht.

Liegt das an Ihren Augen oder an
Threr Wahrnehmung?

An der Wahrnehmung. Noch ist es nicht
extrem, aber es gibt Anzeichen fiir eine
gewisse Altersverwahrlosung.

Was machen Sie

am Morgen, wenn Sie
aufwachen?

Kochen. Denn ich bin ein
Morgenmuffel. Es dauert
sehr lange, bis ich erwache.
Mir gefallt auch das Leben
nicht sehr am Morgen. Kochen ist eine
lebensbejahende Titigkeit, Kochen macht
mir Freude. Mit Kochen beginnt mein Tag
seit mehr als flinfzig Jahren.

Sie kochen sich einen Zmorge?

Nein. Bei mir gibts richtig Zmittag. Vor-
her esse ich kaum etwas und nachher auch

«Wenn ich das Schlagwort «positives
Denken» hore, kriege ich Gdnsehaut.
Wer positiv denkt, denkt nicht.»

kaum mehr. Ich schlafe gern mit leerem
Magen, weil dann habe ich am néichsten
Mittag wieder Hunger.

Was gabs heute?

Gemiisegratin. Er hat gut geschmeckt, ich
bin ein guter Koch.

Wo kaufen Sie ein? In Bellach?
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Ja, ein paar Lidden gibt es
noch in diesem Schlaf-Vor-
ort von Solothurn. Manch-
mal nehme ich den Bus in
die Stadt.

Heute klagt man oft
liber den politischen
Graben zwischen Stadt und Land.
Ach, das ist ein alter schweizerischer
Blodsinn. Wir haben tiberall das gleich
schlechte Fernsehen. Die Sehnsiichte eines
Appenzell Innerrhoders unterscheiden
sich in nichts von den Sehnsiichten eines

Stadtzurchers. Die kleine Schweiz ist wie —>
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JETZT VON 0.9% LEASING UND

FR. 7500.- PRAMIE PROFITIEREN
INKL. NEUSTER HYBRID-
UND ELEKTROTECHNOLOGIEN

ora

Ford Kuga Plug-In Hybrid Vignale, 2.5 Duratec PHEV, 225 PS, Automatikgetriebe (CVT). Fahrzeugpreis Fr. 47800.- (Listenpreis Fr. 49’300.- abzUglich Préamie Fr. 6500.- und abzuglich
Umtauschprémie Fr. 1000.-). Berechnungsbeispiel Leasing Ford Credit by BANK-now AG: Leasing Fr. 199.-/Monat, Sonderzahlung Fr. 9991.-. Zins (nominal) 0.9%, Zins (effektiv)
0.92%, Laufzeit 48 Monate, 10'000 km/Jahr. Das Angebot ist gltig nur fir Neubestellungen. Kaution und Restwert gemass Richtlinien von Ford Credit by BANK-now AG. Obligatori-
sche Vollkaskoversicherung nicht inbegriffen. Die Kreditvergabe ist verboten, falls sie zur Uberschuldung des Konsumenten fohrt (Art. 3 UWG). Anderungen vorbehalten. Angebot
giltig bei teilnehmenden Ford Partnern bis auf Widerruf, spatestens bis 31.12.2021. Das Angebot 0.9% gilt nur fir Personenwagen (Nutzfahrzeuge sind ausgeschlossen). Irrtum und
Anderungen vorbehalten. Abgebildetes Modell: Ford Kuga Plug-In Hybrid ST-Line X, 2.5 Duratec PHEV, 225 PS/165 kW, Automatikgetriebe: 1.4 /100 km + 7.2 kWh/100 km,
32 g CO,/km, Kat.: A. Listenpreis Fr. 47°700.- plus Optionen im Wert von Fr. 3700.-. Abgebildetes Modell: Ford Puma EcoBoost Hybrid ST-Line X, 1.0 EcoBoost MHEV, 125 PS/92 kW,
6-Gang Schaltgetriebe: 6.0 kWh/100 km, 135 g CO,/km, Kat.: A. Listenpreis Fr. 30°200.- plus Optionen im Wert von Fr. 800.-. Abgebildetes Modell: Ford Mustang Mach-E, Standard
Range Batterie, Dual-Elektromotor, 269 PS/198 kW, Automatikgetriebe, AWD: 19.5 kWh/100 km, 0 g CO,/km, Kat.: A. Listenpreis Fr. 58'090.- plus Optionen im Wert von Fr. 1250.-.

BRING ON
TOMORROW

ford.ch

Los Angeles: nirgendwo rich-
tig Stadt, nirgendwo richtig
Land. Aber um das Kleine ein
bisschen zu vergrossern, tei-
len wir die Schweiz auf in
zwei noch kleinere Einheiten.
Doch das soziale Leben
unterscheidet sich stark,
auf dem Land gehen die
Leute anders miteinan-
der um.

Was meinen Sie konkret?
Zum Beispiel griissen
Kinder sogar vom Velo
aus, wenn sie einem
Wanderer begegnen.

Ich stelle auch fest, dass die
heutigen Jugendlichen we-
sentlich freundlicher sind, als
wir es waren. Wir waren an-
gepasst, wir mussten griissen,
dahinter steckte Zucht und
Ordnung. Die heutigen Jun-
gen griissen freiwillig. Dafiir
wollen sie ernst genommen
werden. Und wenn sie nicht
ernst genommen werden,
dann wehren sie sich.
Warum wissen Sie das

so genau?

Weil ich in der Eisenbahn oft dazwischen-
getreten bin, wenn es Streit gab zwischen
Alten und Jungen. Und ich habe keinen
einzigen Streit erlebt, der von den Jungen
angezettelt worden wire. Es waren dumme
Spriiche von Alten: «Ihr wiirdet gescheiter
arbeiten gehen!» So etwas ldsst sich die
heutige Jugend nicht mehr bieten. Sie sind
wer. Wir waren niemand.

Kommen Sie mit der heutigen
Jugend iiberhaupt noch in

Kontakt?

Ich habe mir angewohnt, die vielen Schii-
ler bei meiner Busstation zu griissen. In-
zwischen griissen sie auch. Warum soll ich

«Wir waren angepasst,
wir mussten griissen, dahinter
steckte Zucht und Ordnung. Die
heutigen Jungen griissen
fretwillig.»

warten, bis ich gegriisst werde? Die Jun-
gen konnen ja auch sagen, «die Alten
griissen nicht mehr.

Haben Sie Enkel?

Sogar einen Urenkel, aber der ist gerade
erst frisch geboren.

Was geht Thnen durch den Kopf,
wenn Sie an Ihre eigene Jugend
denken?

Als ich jung war, habe ich mich mit dem
Begriff «Jugend» nicht befasst. Und jetzt,
wo ich alt bin, befasse ich mich auch mit
dem Begriff «Alter» nicht. Ich rede lieber
von «Leuten». Und die Jungen haben mir
immer besser gefallen als die Alten.
Inwiefern?
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Der Schrift-
steller ist 86,
doch interessiert
er sich ehrlich
fiir junge
Menschen.

Ich habe die Jungen immer
auch als gescheiter erlebt und
erfahrener. Erfahren wird,
wer Erfahrungen macht -
und nicht, wer keine Erfah-
rungen mehr macht.

Mit zwanzig haben Sie
sich in Therese verliebt
und waren bis zu ihrem
Tod 2005 verheiratet. Fiir
heutige Verhiltnisse ist
das wahnsinnig lang.

Das war auch nicht so ge-
plant. Ist einfach so gewor-
den.

Gibt es dafiir Rezepte?
Um Gottes willen. Keine Re-
zepte. Sonst miisste ich allen
abraten, es so zu machen wie
wir. Wir haben alles falsch
gemacht, und es kam richtig
heraus.

Was haben Sie falsch
gemacht?

Keine Einzelheiten bitte.
Gibt es so etwas wie
ewige Liebe?

Gernhaben gentigt. «Gern-
haben» ist viel wichtiger als
«lieben». «Gernhaben» ist eine Leistung.
Auch jemanden gernhaben, der ein biss-
chen schwierig wird, ein bisschen lang-
weilig auch.

Oder politisch anderer Meinung ist.
Dann kann es schwierig werden.

In Thren Kurzgeschichten haben Sie
oft iiber «das Warten» geschrieben.
Das Wort «Warten» ist tatsachlich wichtig
fiir mich. Warten heisst auch Erwarten.
Ein anderes wichtiges Wort fiir mich ist
«lange Weile». Mir ist gern langweilig.
Wer das Warten nicht kennt, kennt auch
die Sehnsucht nicht.

Nach was sehnen Sie sich
personlich? —
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«lch brauche keinen Guru. Und ich méchte schon gar kein Guru sein»: Bichsel in seinem Garten.

Ich will einfach nur sein. Ich kann wirk-
lich hier sitzen und nichts tun und nichts
denken. Einfach nur sein.

Heute nennt man das «Meditation».
Ach, um diesen Zustand zu beschreiben,
brauche ich keine modernen Fremdwor-
ter. Dazu brauche ich auch keinen Guru.
Und ich mochte schon gar kein Guru sein.
Auf Threm Stubentisch liegt ein
Schuber Biicher.

Es ist das gesammelte Werk des Schweizer
Schriftstellers Jorg Steiner, wir zwei waren
befreundet.

Werden Sie alles nochmals neu
lesen?

Nicht ganz alles, das Lesen strengt mich
an. Aber grundsitzlich lese ich auch sonst
nur noch Biicher, die ich schon einmal ge-
lesen habe. So stosse ich immer wieder auf
Satze, bei denen ich ganz genau weiss,
wann, wo und in welcher Stimmung ich
sie zum ersten Mal gelesen habe. Ich
fithrte ja nie Tagebuch.
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Sind Sie auch im Internet unter-
wegs?

In der Kiiche liegt mein Laptop, unter die-
sem Stapel Papier irgendwo mein Tablet.
Aber ich benutze das Handy, wenn ich
etwas schnell googeln will.

Was suchen Sie?

Oft den Namen eines Autors, der mir
nicht mehr in den Sinn kommt. Dann
gebe ich den Titel eines seiner Biicher ein.
Fiir viele Leute sind Sie ein
Nostalgiker.

Dann verstehen sie mich falsch. Ich sage
nicht, frither war eine bessere Zeit, es war
eine andere Zeit und in vielem auch eine
schlechtere Zeit. Die viel gelobte Beiz zum
Beispiel ist sehr mitverantwortlich fir die
Unterdriickung der Frau bis heute in die-
sem Land. Die Beiz war eine reine Mén-
nerangelegenheit. Wenn da eine Frau sass,
war sie nicht «sehr sauber». In der Regel
waren nur zwei da, die Wirtin und die
Serviertochter.

Immerhin wurde vor fiinfzig Jahren
das Frauenstimmrecht eingefiihrt.
Auch ich habe gehofft, dass damit diese
Minnerbiindelei im Bundeshaus aufhort.
Sie hat nicht aufgehort. Frither hat der
Minnerchor auf dem Land Theaterstiicke
aufgefiihrt, und im Programm stand
«unter Beizug hiesiger Tochter». Ich habe
das Gefiihl, unser heutiges Bundesparla-
ment funktioniert auch «unter Beizug hie-
siger Tochter».

Unser «Gesprach zur Zeit» hat nun eine
Stunde, 19 Minuten und 51 Sekunden ge-
dauert, und es ist klar, dass daraus mehr
wird als ein kurzes Interview fiir unsere
auf eine Seite beschrinkte Rubrik. Ich
schaue auf den Aschenbecher auf dem
Pult. Ja, jetzt habe er Lust auf eine Ziga-
rette. Zur Verabschiedung geben wir uns
die Hand wie friiher, als Corona noch ein
Bier war. Ich gehe hinaus zur Busstation
und griisse zwei wartende Jugendliche. m



