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«Wenn ich das Schlagwort ‹positives
Denken› höre, kriege ich Gänsehaut.

Wer positiv denkt, denkt nicht.»

«ICH WILL EINFACH
NUR SEIN»

Peter Bichsel ist eine Institution, sein
Blick auf die Schweiz eigenwillig. Im Interview
spricht der Schriftsteller über Jugend und
Alter, Stadt und Land sowie die Kunst,

nichts zu tun.

Der Bus hält praktisch vor seiner
Haustür direkt hinter dem «Tell».
In diesem Restaurant verkehrt er

nur «hie und da». Peter Bichsel, 86, ist ein
Intellektueller, der den einfachen Leuten
zuhört und auch so schreibt, dass ihn die
einfachen Leute verstehen. Im ganzen
deutschen Sprachraum ist er berühmt für
seine Geschichten, die 1964 unter dem
legendären Titel «Eigentlich möchte Frau
Blum den Milchmann kennenlernen» er-
schienen sind. Höchste Literatur in ein-
fachster Sprache auf kürzeste Distanz. Es
folgten sehr viele Kurzgeschichten mehr
und noch mehr Kolumnen. Ein politisch
engagierter Autor, der einst für den volks-
nahen SP-Bundesrat Willi Ritschard Re-
den schrieb.

Bichsel öffnet die Tür seines Einfami-
lienhauses im solothurnischen Bellach
und führt durch die Küche direkt ins
Wohnzimmer mit seinem schmalen Pult.
Geplant ist ein kleines «Gespräch zur
Zeit», eine Seite Interview nur, das sei
schnell erledigt. Ob wir auf Hochdeutsch
reden sollen, fragt er. «So wird es für Sie
einfacher zum Abtippen, so ist es schon
formuliert.» Gern.

Herr Bichsel, was haben Sie heute
vor?
In meinem Alter hat man nicht mehr so
viel vor. Gegen Abend gehe ich in die
Stadt ein Bier trinken oder einen Wein.
Ins «Kreuz» in Solothurn, Ihre
Stammbeiz von früher?

— Interview Markus Schneider Fotos Kostas Maros

Nein. Richtige Beizen gibt es nicht mehr,
wo unter Umständen der Direktor einer
Firma am gleichen Tisch sitzen konnte
wie sein Hilfsarbeiter.
Das bedauern Sie?
Natürlich. Es gibt auch keine Käsereien
mehr oder Coiffeursalons, wo Leute sams-
tags zufällig auf neue Leute stossen.
Stattdessen gibts andere Gelegen-
heiten.
Eben nicht. Wir sind eine Party- und
Grill-Gesellschaft geworden: Die immer
gleichen zwanzig Personen begegnen sich
privat immer gleich. Einmal wird beim
Hans gegrillt, dann beim Kevin. Aber
zufällig neuen Leuten begegnen? Das
gibt es höchstens noch im öffentlichen
Verkehr.
Auch im Zug oder im Tram
reden Leute kaum miteinander. Als
meine Söhne Teenager waren,
fanden sie es unanständig, wenn
ich wildfremde Leute ansprach.
Das ist amerikanisch: «Sprich mit nie-
mandem, dem du nicht vorgestellt wor-
den bist.» Ich nenne das eine «verschwin-
dende Öffentlichkeit» und sehe darin eine
Gefahr für die Demokratie. Denn jede
Demokratie wäre auf Öffentlichkeit an-
gewiesen.
Sie sind ein Pessimist.
Ich bin sogar ein überzeugter Pessimist.
Weil ich mir Fragen stelle. Optimistische
Fragen gibt es nicht.Wenn ich das Schlag-
wort «positives Denken» höre, kriege
ich Gänsehaut. «Mein bester Freund ist

gestorben, aber ich müsste jetzt positiv
denken.» Nein. Wer positiv denkt, denkt
nicht.
Im Alter von 86 Jahren leben
Sie ganz allein in Ihrem Haus.
Ohne externe Hilfe?
Meine Tochter undmeine Freundin kom-
men ab und zu putzen, weil ich sehe den
Dreck nicht.
Liegt das an Ihren Augen oder an
Ihrer Wahrnehmung?
An der Wahrnehmung. Noch ist es nicht
extrem, aber es gibt Anzeichen für eine
gewisse Altersverwahrlosung.

Was machen Sie
am Morgen, wenn Sie
aufwachen?
Kochen. Denn ich bin ein
Morgenmuffel. Es dauert
sehr lange, bis ich erwache.
Mir gefällt auch das Leben
nicht sehr am Morgen. Kochen ist eine
lebensbejahende Tätigkeit, Kochenmacht
mir Freude.Mit Kochen beginntmein Tag
seit mehr als fünfzig Jahren.
Sie kochen sich einen Zmorge?
Nein. Bei mir gibts richtig Zmittag. Vor-
her esse ich kaum etwas und nachher auch

kaum mehr. Ich schlafe gern mit leerem
Magen, weil dann habe ich am nächsten
Mittag wieder Hunger.
Was gabs heute?
Gemüsegratin. Er hat gut geschmeckt, ich
bin ein guter Koch.
Wo kaufen Sie ein? In Bellach?

Ja, ein paar Läden gibt es
noch in diesem Schlaf-Vor-
ort von Solothurn. Manch-
mal nehme ich den Bus in
die Stadt.
Heute klagt man oft
über den politischen

Graben zwischen Stadt und Land.
Ach, das ist ein alter schweizerischer
Blödsinn. Wir haben überall das gleich
schlechte Fernsehen. Die Sehnsüchte eines
Appenzell Innerrhoders unterscheiden
sich in nichts von den Sehnsüchten eines
Stadtzürchers. Die kleine Schweiz ist wie

Peter Bichsel im
Wohnzimmer seines
Hauses in Bellach.
Er liest nur noch
Bücher, die er schon
mal gelesen hat.
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Los Angeles: nirgendwo rich-
tig Stadt, nirgendwo richtig
Land. Aber um das Kleine ein
bisschen zu vergrössern, tei-
len wir die Schweiz auf in
zwei noch kleinere Einheiten.
Doch das soziale Leben
unterscheidet sich stark,
auf dem Land gehen die
Leute anders miteinan-
der um.
Was meinen Sie konkret?
Zum Beispiel grüssen
Kinder sogar vom Velo
aus, wenn sie einem
Wanderer begegnen.
Ich stelle auch fest, dass die
heutigen Jugendlichen we-
sentlich freundlicher sind, als
wir es waren. Wir waren an-
gepasst, wir mussten grüssen,
dahinter steckte Zucht und
Ordnung. Die heutigen Jun-
gen grüssen freiwillig. Dafür
wollen sie ernst genommen
werden. Und wenn sie nicht
ernst genommen werden,
dann wehren sie sich.
Warum wissen Sie das
so genau?
Weil ich in der Eisenbahn oft dazwischen-
getreten bin, wenn es Streit gab zwischen
Alten und Jungen. Und ich habe keinen
einzigen Streit erlebt, der von den Jungen
angezettelt wordenwäre. Eswaren dumme
Sprüche vonAlten: «Ihr würdet gescheiter
arbeiten gehen!» So etwas lässt sich die
heutige Jugend nichtmehr bieten. Sie sind
wer. Wir waren niemand.
Kommen Sie mit der heutigen
Jugend überhaupt noch in
Kontakt?
Ich habe mir angewöhnt, die vielen Schü-
ler bei meiner Busstation zu grüssen. In-
zwischen grüssen sie auch.Warum soll ich

warten, bis ich gegrüsst werde? Die Jun-
gen können ja auch sagen, «die Alten
grüssen nicht mehr».
Haben Sie Enkel?
Sogar einen Urenkel, aber der ist gerade
erst frisch geboren.
Was geht Ihnen durch den Kopf,
wenn Sie an Ihre eigene Jugend
denken?
Als ich jung war, habe ich mich mit dem
Begriff «Jugend» nicht befasst. Und jetzt,
wo ich alt bin, befasse ich mich auch mit
dem Begriff «Alter» nicht. Ich rede lieber
von «Leuten». Und die Jungen haben mir
immer besser gefallen als die Alten.
Inwiefern?

Ich habe die Jungen immer
auch als gescheiter erlebt und
erfahrener. Erfahren wird,
wer Erfahrungen macht –
und nicht, wer keine Erfah-
rungen mehr macht.
Mit zwanzig haben Sie
sich in Therese verliebt
und waren bis zu ihrem
Tod 2005 verheiratet. Für
heutige Verhältnisse ist
das wahnsinnig lang.
Das war auch nicht so ge-
plant. Ist einfach so gewor-
den.
Gibt es dafür Rezepte?
Um Gottes willen. Keine Re-
zepte. Sonst müsste ich allen
abraten, es so zu machen wie
wir. Wir haben alles falsch
gemacht, und es kam richtig
heraus.
Was haben Sie falsch
gemacht?
Keine Einzelheiten bitte.
Gibt es so etwas wie
ewige Liebe?
Gernhaben genügt. «Gern-
haben» ist viel wichtiger als

«lieben». «Gernhaben» ist eine Leistung.
Auch jemanden gernhaben, der ein biss-
chen schwierig wird, ein bisschen lang-
weilig auch.
Oder politisch anderer Meinung ist.
Dann kann es schwierig werden.
In Ihren Kurzgeschichten haben Sie
oft über «das Warten» geschrieben.
DasWort «Warten» ist tatsächlich wichtig
für mich. Warten heisst auch Erwarten.
Ein anderes wichtiges Wort für mich ist
«lange Weile». Mir ist gern langweilig.
Wer das Warten nicht kennt, kennt auch
die Sehnsucht nicht.
Nach was sehnen Sie sich
persönlich?

«Wir waren angepasst,
wir mussten grüssen, dahinter
steckte Zucht und Ordnung. Die

heutigen Jungen grüssen
freiwillig.»

Der Schrift
steller ist 86,
doch interessiert
er sich ehrlich
für junge
Menschen.
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UNSERDEAL
MITDERZUKUNFT

Ford Kuga Plug-In Hybrid Vignale, 2.5 Duratec PHEV, 225 PS, Automatikgetriebe (CVT). Fahrzeugpreis Fr. 41’800.- (Listenpreis Fr. 49’300.- abzüglich Prämie Fr. 6500.- und abzüglich
Umtauschprämie Fr. 1000.-). Berechnungsbeispiel Leasing Ford Credit by BANK-now AG: Leasing Fr. 199.-/Monat, Sonderzahlung Fr. 9991.-. Zins (nominal) 0.9%, Zins (effektiv)
0.92%, Laufzeit 48 Monate, 10’000 km/Jahr. Das Angebot ist gültig nur für Neubestellungen. Kaution und Restwert gemäss Richtlinien von Ford Credit by BANK-now AG. Obligatori-
sche Vollkaskoversicherung nicht inbegriffen. Die Kreditvergabe ist verboten, falls sie zur Überschuldung des Konsumenten führt (Art. 3 UWG). Änderungen vorbehalten. Angebot
gültig bei teilnehmenden Ford Partnern bis auf Widerruf, spätestens bis 31.12.2021. Das Angebot 0.9% gilt nur für Personenwagen (Nutzfahrzeuge sind ausgeschlossen). Irrtum und
Änderungen vorbehalten. Abgebildetes Modell: Ford Kuga Plug-In Hybrid ST-Line X, 2.5 Duratec PHEV, 225 PS/165 kW, Automatikgetriebe: 1.4 l/100 km + 7.2 kWh/100 km,
32 g CO2/km, Kat.: A. Listenpreis Fr. 47’700.- plus Optionen im Wert von Fr. 3700.-. Abgebildetes Modell: Ford Puma EcoBoost Hybrid ST-Line X, 1.0 EcoBoost MHEV, 125 PS/92 kW,
6-Gang Schaltgetriebe: 6.0 kWh/100 km, 135 g CO2/km, Kat.: A. Listenpreis Fr. 30’200.- plus Optionen im Wert von Fr. 800.-. Abgebildetes Modell: Ford Mustang Mach-E, Standard
Range Batterie, Dual-Elektromotor, 269 PS/198 kW, Automatikgetriebe, AWD: 19.5 kWh/100 km, 0 g CO2/km, Kat.: A. Listenpreis Fr. 58’090.- plus Optionen im Wert von Fr. 1250.-.

JETZTVON0.9%LEASINGUND
FR. 7500.- PRÄMIE PROFITIEREN
INKL. NEUSTER HYBRID-
UND ELEKTROTECHNOLOGIEN

ford.ch
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«Ich brauche keinen Guru. Und ich möchte schon gar kein Guru sein»: Bichsel in seinem Garten.

Ich will einfach nur sein. Ich kann wirk-
lich hier sitzen und nichts tun und nichts
denken. Einfach nur sein.
Heute nennt man das «Meditation».
Ach, um diesen Zustand zu beschreiben,
brauche ich keine modernen Fremdwör-
ter. Dazu brauche ich auch keinen Guru.
Und ichmöchte schon gar kein Guru sein.
Auf Ihrem Stubentisch liegt ein
Schuber Bücher.
Es ist das gesammelteWerk des Schweizer
Schriftstellers Jörg Steiner, wir zwei waren
befreundet.
Werden Sie alles nochmals neu
lesen?
Nicht ganz alles, das Lesen strengt mich
an. Aber grundsätzlich lese ich auch sonst
nur noch Bücher, die ich schon einmal ge-
lesen habe. So stosse ich immer wieder auf
Sätze, bei denen ich ganz genau weiss,
wann, wo und in welcher Stimmung ich
sie zum ersten Mal gelesen habe. Ich
führte ja nie Tagebuch.

Sind Sie auch im Internet unter-
wegs?
In der Küche liegt mein Laptop, unter die-
sem Stapel Papier irgendwo mein Tablet.
Aber ich benutze das Handy, wenn ich
etwas schnell googeln will.
Was suchen Sie?
Oft den Namen eines Autors, der mir
nicht mehr in den Sinn kommt. Dann
gebe ich den Titel eines seiner Bücher ein.
Für viele Leute sind Sie ein
Nostalgiker.
Dann verstehen sie mich falsch. Ich sage
nicht, früher war eine bessere Zeit, es war
eine andere Zeit und in vielem auch eine
schlechtere Zeit. Die viel gelobte Beiz zum
Beispiel ist sehr mitverantwortlich für die
Unterdrückung der Frau bis heute in die-
sem Land. Die Beiz war eine reine Män-
nerangelegenheit.Wenn da eine Frau sass,
war sie nicht «sehr sauber». In der Regel
waren nur zwei da, die Wirtin und die
Serviertochter.

Immerhin wurde vor fünfzig Jahren
das Frauenstimmrecht eingeführt.
Auch ich habe gehofft, dass damit diese
Männerbündelei im Bundeshaus aufhört.
Sie hat nicht aufgehört. Früher hat der
Männerchor auf dem LandTheaterstücke
aufgeführt, und im Programm stand
«unter Beizug hiesiger Töchter». Ich habe
das Gefühl, unser heutiges Bundesparla-
ment funktioniert auch «unter Beizug hie-
siger Töchter».

Unser «Gespräch zur Zeit» hat nun eine
Stunde, 19 Minuten und 51 Sekunden ge-
dauert, und es ist klar, dass daraus mehr
wird als ein kurzes Interview für unsere
auf eine Seite beschränkte Rubrik. Ich
schaue auf den Aschenbecher auf dem
Pult. Ja, jetzt habe er Lust auf eine Ziga-
rette. Zur Verabschiedung geben wir uns
die Hand wie früher, als Corona noch ein
Bier war. Ich gehe hinaus zur Busstation
und grüsse zwei wartende Jugendliche. ■
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